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LARIN PARASKEN POETIIKKA

Filosofian tohtori Senni Timonen on Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kansanrunousarkistossa 
työskentelevä erikoistutkija. Hän sai vuoden 2004 kirjallisuuden Karjala-palkinnon toukokuussa 
ilmestyneestä väitöskirjastaan Minä, tila, tunne  Näkökulmia kalevalamittaiseen kansanlyriikkaan.  

Väitöskirjassa on 74 Larin Parasken runoutta käsittelevää sivua. Oheisessa kirjoituksessa on noin 
kolmasosa tuosta aineistosta. Senni Timonen ja väitöskirjan painattamisen kustantanut Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura ovat antaneet Vaskelan Sukuseura ry:lle luvan sen julkaisemiseen. Mukana ovat 
väitöskirjan 5. luvun Larin Parasken poetiikka alaotsikoiden"Yhteistyö" ja "Aineisto" tekstit  
kokonaisuudessaan, alaotsikosta "Teoria" sen jakso "Kuuntelu" sekä alaotsikko "Laulava minä". 
Lähdeviitteet on jätetty pois. Niitä oli noilla sivuilla runsaasti yli 200 kappaletta. Oheisesta 
kirjoituksesta puuttuvat väitöskirjan "Teoria"-alaotsikon jaksot "Säe", "Laji", "Sävelmä" ja 
"Muuntelu" sekä sen alaotsikoiden "Käytäntö" ja "Esitys" tekstit. 

Eräässä "Kuuntelun" viiteselvityksessä kerrotaan henkilöistä, joilta Paraske oli kuullut esittämiään 
lauluja. Sellaisia vaskeloisia, joiden nimiä ei mainita "Metsäpirtin Vaskelan kalevalaisten 
runonlaulajien ja tietäjien muistomerkissä" ovat mm. "Anttilan Palaka", "Ikka-Pekon Natalia", "Larin 
Matro", "Kaurila", "Rikun Paraske", "Pitkälän Liisa", "Pitkälän Jaakko" ja "Pitkälän Palaka". Heiltä 
ei liene nimellään tunnettuja runotallenteita. 

Lähemmin Larin Parasken ja yleensäkin kalevalaiseen kansanlyriikkaamme tutustuvien on paras 
hankkia Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjamyymälästä tieto- ja lähdeteoksekseen koko 
väitöskirja. Sen aineisto on laaja: Pohjois-Karjalan lyriikkaa 1 200, Larin Parasken lyriikkaa 500 ja 
Keski-Inkerin lyriikkaa 1 200 tekstiä. Lisäksi Senni Timonen tekee vertailuja siperialaisten 
mansinaisten omaelämänkerrallisiin lauluihin. Väitöskirjassa on 580 sivua. 

Sukuseuramme lausuu lämpimät kiitokset Senni Timoselle ja Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle.  
Mauno Vaski

Yhteistyö

Larin Paraske (1833/18341904) oli kahden maan kansalainen. Toiseen hän syntyi: Venäjän 
valtakuntaan, Pohjois-Inkerin Lempaalan Mäkienkylään, maaorjuudeksi kutsuttuun aikaan. Toiseen 
hänet kaksikymmenvuotiaana naitiin: Suomen suuriruhtinaskuntaan, Karjalan kannakselle, Sakkolan, 
myöhemmin Metsäpirtin Vaskelaan, köyhään, mutta vähän vapaampaan lahjoitusmaiden aikaan. Itse 
asiassa Larin Paraske oli jo alkuaan molempien kylien perillinen, sillä hänen äitinsä oli puolestaan 
Vaskelasta Mäkienkylään naitu. Nämä avioliitot eivät tähän aikaan olleet sattumia vaan yleistä 
käytäntöä, ja jo ne osoittavat, että dramaattista eroa näiden kahden maailman välillä ei ollut. Rajat on 
vedetty myöhemmin. Kumpaakin kotikylää asuttivat inkeroiset. He kuuluivat samaan inkeroisten 
itäiseen ryhmään, joka eli Itä-Kannaksen ja Pohjois-Inkerin muutamassa kymmenessä kylässä 
molemmin puolin rajaa. 1800-luvulla heidän kielensä oli sekä puheessa että laulussa niin sulautunut 
Itä-Kannaksen luterilaisten kielimuotoihin, lähinnä savakkomurteisiin, että tunnettujen dokumenttien 
perusteella alueen inkeroismurteesta ei voida tehdä päätelmiä. Mutta heidän runolaulunsa säilyi 
pitempään kuin luterilaisten. Parasken lapsuudessa ja parhaassa iässä vanha runo oli yhä elävää 
kulttuuria, joka vasta 1800-luvun loppua kohti alkoi väistyä uuden ajan tieltä. 

Vaikka Larin Paraske on näiden seutujen laulajista tunnetuin ja häneltä kirjoitettuja runoja on julkaistu 
niin tieteellisenä kokonaiseditiona kuin valikoiminakin, hänen taustanaan niin Mäkienkylässä kuin 
Vaskelassa on kymmenien, ehkä satojen laulajien joukko. Heidän piirissään hänen laulunlahjansa, 
meidän näkökulmastamme niin poikkeukselliset, luultavasti edustivat aivan luonnollista variaatiota. 
Kysymyksessä oli nimittäin ylipäänsä pitkälle kehittynyt laulukulttuuri. Larin Paraske sattui 
valikoitumaan sen edustajaksi kirjallisen kulttuurin piirissä. Vasta siihen törmättyään hän kohtasi 
oudon maailman: todellisen toiseuden. 



Larin Parasken tunnettuudesta huolimatta hänen runojaan on tutkittu suhteellisen vähän. Syynä oli 
1900-luvun alkupuolella se, ettei kansanrunoudentutkimuksessa vallinnut maantieteellis-historiallinen 
paradigma arvostanut yksilön mielenmaisemaa. Vaikka ymmärrettiin Parasken välittämän aineiston 
kiistaton kvantitatiivinen arvo, sen kvalitatiivinen erikoisluonne ja tutkimusmahdollisuudet sen omilla 
ehdoilla ovat alkaneet kiinnostaa vasta 1960-luvulta lähtien. Nykypäivän runontutkimuksen kannalta 
merkittävintä Larin Paraskessa on se, että häntä on haastateltu poikkeuksellisen perusteellisesti ja 
kertautuvasti. Laulajaperspektiivistä arvioiden häneltä tallennetut tarkkaan lukien runsaat 2 000 tekstiä 
on suurin aineisto, mitä kalevalamittaisesta runoudesta on Suomessa olemassa. Miten on ylipäänsä 
mahdollista tällaisen aineiston syntyä 1800-luvulla, aikana, jolloin kerääjillä oli tapana kiiruhtaa 
pitäjästä toiseen ja koota mahdollisimman laajoilta alueilta runoja? 

Ensimmäinen edellytys oli se, että sekä Larin Parasken runojen pääasiallisella tallentajalla Ad. 
Neoviuksella että laulajalla itsellään oli runotyöhön sekä mahdollisuus että motivaatio. Adolf Neovius 
(18581913) oli vakaumuksellinen fennomaani ja intohimoinen Suomen historian lähteiden kerääjä ja 
tutkija. Kansanrunoudesta hän löysi, aivan viereltään, dokumenteista elävimmän. Ensimmäisessä 
työpaikassaan Sakkolan apupappina hän alkoi kerätä runoja pian asetuttuaan, vuonna 1885. Paraske 
puolestaan oli etevä laulaja, jonka maine ennen pitkää kiiri kerääjän korviin. Lapsesta asti Paraske oli 
myös nähnyt runonkeruutilanteita ja laulanut niissä itsekin: August Ahlqvistille ja K. A. Slöörille 1854, 
Theodor Schvindtille 1876 ja aikakauden huomattavimmalle kerääjälle A. A. Boreniukselle 1877. 
Neoviuksen aikaan 1880-luvulla hän tarvitsi kipeästi rahaa, koska hänen taloutensa oli heikentynyt. 
Kotimökkiä uhkasi alinomaa pakkohuutokauppa. Keväällä 1887 Paraske löysi laulannasta uuden 
tulolähteen. 

Larin Paraske itse piti A. A. Boreniuksen (18461931) ansiona sitä, että Neovius hänet huomasi. Vaikka 
näin ei suoranaisesti ollut asianlaita, Boreniuksen tuki oli Neoviuksen työssä ratkaiseva. He olivat 
vanhastaan ystäviä. Boreniuksen kirje Neoviukselle 3.12.1885 on oivallinen esimerkki runonkeruun 
oppitunnista. "Hauska kuulla runon-keräyksistäsi", hän aloittaa, muistelee Vaskelassa tapaamaansa 
Nasto-nimistä laulajaa ja ehdottaa tämän runovarojen keruuta "täydellisesti". Huomionarvoista on, 
vaikka Borenius ei muistakaan Paraskea, että tässä on ilmaistu laulajan repertuaarin kokonaiskeruun 
ohjelma. Lause jatkuu:

   ja sen lisäksi kaikkien muidenkin, sillä vaikka kaikki laulavat samoja runoja niin ne poikkeavat 
yksityisseikkojen puolesta, joista yksi on säilynyt yhdellä, toinen toisella, niin kuin myöhemmin 
tutkiessaan näkee, ja aina olen katunut jos olen jättänyt jotakin kirjaan panematta, sillä nekin runot, 
jotka näyttävät turmeltuneilta ovat usein tärkeät edellisten keräysten määräämiseksi. Se seikka että 
minä tahi joku muu olen saman runon ennen kirjaan pannut ei myöskään haittaa, sillä suuri etu on että 
samasta runosta useita kirjaanpanoja on käytettävissä, koska kaikki kohdat eivät yleensä yhdellä 
laulamisella tule täydelliseksi ja helposti tapahtuu kuulo- ja kirjoitusvirheitä, joita usean kirjaanpanon 
avulla käy korjaaminen.   joka laulajalta kysyisin keltä hän minkin laulun on kuullut, ja siitä selvän 
saatuani sitte keltä hänen mainitsemansa henki sen lienee saanut jne, kuinka vanha nykyinen laulaja on 
(nimen olen aina pannut kirjaan ja päivämäärän), milloin edelliset ovat kuolleet ja minkä ikäisinä y.m. 
mitä laulajista kerrotaan. Sen ohessa tiedustelisin milloin kussakin paikassa ennen on laulattajia 
kulkenut ja minkä näköiset, ketkä heille ovat laulaneet (ja mitä lienee laulettu). Kaikki semmoiset 
tiedot ovat erinomaisen tärkeät edellisten keräysten määräämiseksi ja runojen levenemishistorian 
valaisemiseksi. Sakkolasta ne puuttuvat täydellisesti, niin että tekisit suuren työn, jos ottaisit ne 
kerätäksesi. Paras tietysti on niitä kirjaan pannessa niin paljon kuin mahdollista käyttää laulajan omia 
sanoja. 

Pitkässä välihuomautuksessaan Borenius vielä tähdentää, ettei kannata uskoa laulajia, jos he muistavat 
jonkin runon jo toiselle kerääjälle laulaneensa. 

Opetus meni perille. Muutamaa vuotta myöhemmin Neovius kertoo, miten hän toteutti Boreniuksen 
ohjeita: 

Ystävältä A. Boreniukselta sain heti alussa pari hyvää neuvoa, joita olen noudattanut niin tarkoin kuin 



suinkin. Runot olen aina koettanut kirjoittaa aivan niin kuin ne ovat luetut kansallismurteella   Suuren 
joukon runoja olen laulattamalla vertaillut jonka kautta ei ainoastaan ole restituerattu vanha täydellinen 
runomitta, vaan myöskin on sen kautta virheelliset ja epätäydelliset sanan muodot saatu näkyviin. 
Kirjall. Seuralle lähettämässäni kokoelmassa ovat eri sanojen muodot merkatut sekä luku- että 
laulutavan mukaan.  Toinen hyvä neuvo yllä mainitusta taitavasta ja ahkerasta runon keräilijästä on: älä 
edellytä mitään vaan pane kirjaan kaikki aivan niin kuin laulajat laulavat  ja "vaikka kaikki laulavat 
samoja runoja niin ne poikkeavat yksitysseikkojen puolesta, joista yksi on säilynyt yhellä, toinen 
toisella..."

Näitä sääntöjä, Neovius jatkaa, hän on voimiensa mukaan yrittänyt seurata sekä ottaa oppia 
Boreniuksen tarkkuudesta seuratessaan vierestä tämän kenttätyöskentelyä. Verratessaan ensimmäisiä 
muistiinpanojaan myöhempiinsä hän huomaa alkuaikoina paljonkin erehtyneensä etenkin murteen 
merkinnässä. 

Boreniuksen ohjeet ja Neoviuksen sovellus niistä ovat kiinnostavia jo yhtenä dokumenttina 1880-
luvun runonkeruun periaatteista; näitä ei ilmeisesti kyetty sopimaan joka suhteessa yhteneviksi, vaan 
keskustelu niistä oli koko ajan käynnissä. Ohjeet, joita Neovius seurasi erityisen huolellisesti, ovat 1) 
täydellisten repertuaarien keruu, 2) laulajan oman kielen huolellinen säilyttäminen, 3) tekstien 
kirjoittaminen sekä sanelun että laulun mukaan, 4) henkilötietojen ja 5) oppimestareiden kirjaaminen. 
Ohjelauseiden taustana on kehkeytyvän maantieteellis-historiallisen tutkimussuunnan päämäärä, 
"runojen levenemishistorian valaiseminen". Joissakin kohdin erottuu jokin muutakin ennakoiva 
välähdys: repertuaarit! omat sanat! 

Tässä yhteydessä on keskeistä se, että kysymyksessä on Adolf Neoviuksen ja Larin Parasken 
yhteistyön resepti. Vaikka Neovius keräsi runoja muiltakin, nimenomaan Larin Parasken kanssa 
työskennellessään hän toteutti yhden laulajan kaikkien "runovarojen" keruun äärimmäisessä 
muodossaan, niin äärimmäisessä, ettei edes Borenius itse vastaavaan ryhtynyt. 

Laulajat alkoivat tulla Neoviuksen luokse, tämä kertoo, "osittain kutsusta, osittain itsestään  kun he 
ovat olleet rahapulassa. Sillä parissa kolmessa tunnissa on taitava laulaja saanut yhtä monta ruplaa". 
Larin Paraske tuli ensi kerran kutsumatta 23.5.1887, saattamaan naapuriaan. Kun Neovius kuuli mistä 
kylästä vieras oli, hän kysyi, olisiko Paraske-niminen laulaja tuttu. "Vieläkö minuu tunnetaan; minähän 
se olen oikein se laulaja", sanoi vieras huvittuneena. Hän lauloi heti pari vuorokautta läpeensä. 
Ensimmäisissä muistiinpanoissa ja lähivuosina muissakin Neovius kirjaa hänen nimekseen Paraske 
Nikitin isän Nikitan nimen mukaan. Tästä hetkestä alkoi seitsemän vuoden yhteistyö. Sen kulku on 
mahdollista hahmottaa pääkohdittain, osittain säilyneiden päiväysten nojalla, tästä toukokuun päivästä 
1887 toukokuuhun 1894. 

Työ jakautuu kahteen vaiheeseen. Ensimmäinen oli Sakkolan aika 18871889. Näihin vuosiin osuivat 
ne Boreniuksen antamat käytännön oppitunnit, joihin Neovius viittaa. Boreniuksen kokoelmista käy 
ilmi, että hän oli Metsäpirtissä Neoviuksen luona vierailulla ja runonkeruussa ainakin neljästi: 
kesäkuussa 1887, tammimaaliskuussa 1888, maaliskuussa 1889 ja syyskuussa 1889. 

Vuonna 1887 Neoviuksen ja Parasken tehokkaimmat päivät osuivat elosyyskuun vaihteeseen. Paraske 
asui viisi päivää pappilassa. Hänen lähtiessään 4.9. Neovius kirjoitti päiväkirjaansa, että "sångerskan 
Paraske Nikitin" oli laulanut näinä päivinä sata runoa. Jo ensi hetkestä asti Neovius oli havainnut 
hyväksi yhteistyömetodiksi elämisen saman katon alla. Vastaava periodi toteutui runomuistiinpanojen 
mukaan seuraavana keväänä, 31.5.1.6.1888, Parasken jäätyä leskeksi. Tammikuun 2. päivänä 1889 
Neovius kirjoitti Kaarle Krohnille, että Paraske on laulanut enemmän kuin kukaan muu, "ja paljo sillä 
viel on päässä, kunhan vaan osajaisi onkia niitä pois sieltä". Ruplan tuntipalkka oli Parasken 
laulajankyvyillä suhteellisen helposti saavutettu, mutta hänen oloissaan valtaisa ansio. Se vaikutti 
ratkaisevasti hänen elämäänsä. "Parasken runotaito on kahdesti estänyt hänen maatilansa tulemasta 
vallesmannin pakkohuutokauppaamisen alle", kertoo Neovius 3.7.1889. 

Syksyllä 1889 Neovius muutti perheineen Porvooseen, jossa hän alkoi työskennellä piispa C. H. 
Alopaeuksen sihteerinä. Syyskuussa hän haastatteli Larin Paraskea viimeistä kertaa. Jäähyväisiksi 



Paraske itki: Mihis mie nyt viereksentelen, kuhus mie nyt suurinna suntakaamusin? Työ heittelette miu 
nyt ikuikäväisille, jättelette miu tukiturvattomaks, aniarmottomaks --. Hän siis teitittelee Neoviusta, 
mutta toisaalta käyttää hänestä lähiomaissuhteeseen liittyvää itkuvirsikieltä (ikuikäväiset, 
tukiturvaton). Neoviuksen kommentti puolestaan osoittaa, miten yhteiseksi hän koki työn. "Parasken ja 
minun viimeinen virsi Sakkulassa 3.9.1889." 

Runonkeruu Sakkolan aikana ei ollut yksinomaan positiivista. Sekä Neovius että Paraske vaaransivat 
asemansa yhteisöissään tehdessään tätä työtä. Neovius kertoo Parasken kokemuksesta: " 'Tässä minä 
laulan pääni poikki' on moni runolaulaja sanonut kun hän on lopettanut laulamasta. Ja sillä uhkauksella 
on minun paras laulajani Paraskeita usein uhattu  ehkä naapurien kateudesta [voisi olettaa: 
kiihkomielisimmältä paikalliselta luterilaistaholta]  että hän muka tulisi lailliseen edesvastaukseen 
runons tähden." Toisessa yhteydessä hän täsmentää, että laulutaitoa pidetään nykyään halpana, jopa 
syntisenä, ja siksi laulattaminen käy usein vaikeaksi, "ja tästä syystä on moni laulaja kieltänty minnuu 
virkkamasta jott heä oo laulantu; toisinaa luullaa, jott Ruotsis ja Helsingiss virketää laulajiin nimet ja 
jott es'valta siit mannoittaa heiät käräjää, ku hyö käyttäät niin joutavii lörpötyksii". 

Arvostelulta ei säästynyt Neoviuskaan. Luterilaisen papin keskittyminen ortodoksien kansankulttuuriin 
ei miellyttänyt kaikkia. "Ympäristön tuomio" ja "kiihkouskovaisten ahdistelu" vaikeuttivat hänen 
työtään. Hänen toiminnastaan jopa valitettiin tuomiokapituliin. Viralliset syytökset liittyivät rakkauden 
opin väärään tulkintaan ja papinkirjamerkintöjen puutteellisuuksiin, mutta viitattiin myös siihen, että 
Neoviuksen käytös oli muutenkin herättänyt pahennusta. Eräs talonpoika kirjoitti hänelle ehkä 
yleisemmänkin arvion kuin omansa: 

Muuta ei meillä ollut eri mieltä kuin niistä maailman runoista, joita kokositte tämän maailman lapsilta. 
Minä en ymmärtänyt teitä. Vaan ajattelin ja tutkin pyhää raamattua jumalan sanaa, onko Prophetat, 
onko Apostolit, onko Jesus Kristus, joka käski itsestänsä oppia, ovatko he näitä maailman lauluja 
kokeilleet. Ajattelin Papin tehtäväksi piisaavan täällä Sakkolassa, mitä Johanneskastaja sormellansa 
osoitti, Katso Jumalan karitsa, joka pois ottaa j.n.e. 

Porvooseen muutettuaan Neovius alkoi suunnitella Larin Parasken jatkohaastattelua. Asiaan ilmeisesti 
vaikutti olennaisesti Parasken taloudellinen ahdinko. Hän turvautui Neoviukseen, halusi itse tulla. Joka 
tapauksessa järjestely perusteltiin runonkeruulla. Neovius kirjoitti Kaarle Krohnille jo 7.10.1889: "Hän 
sanoi minulle lähteissäni, että häärunot ovat enimmäksi osaksi jääneet häneltä laulamatta." Vuoden 
1891 alussa Paraske oli Porvoossa; ensimmäiset runomuistiinpanot siellä on tehty 30. tammikuuta. 

Paraske eli Porvoossa tammikuusta 1891 kesäkuuhun 1894. Vain kesän 1892 hän oli kotonaan 
Vaskelassa. 

Paraske oleskeli jonkun verran myös Helsingissä. Siellä hänen tiedetään julkisesti esiintyneen 
kahdesti. Hän lauloi Kotikielen Seuran vuosijuhlassa 14.3.1891 (aiemmin luultiin, että kysymyksesssä 
oli Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokous; vasta nyt paikka on selvinnyt). Idea oli ilmeisesti 
Neoviuksen. Hän jännitti Parasken puolesta, oli huolissaan "jälestlaulajan" hankkimisesta, vakuutti itse 
olevansa tehtävään kykenemätön ja ehdotti säestykseksi pianonsoittoa. Hän lupasi ottaa mukaan kaikki 
Parasken runot, tietoja hänen elämästään, kaksi valokuvaa ja esiintymispuvun. "Kun tulen Helsinkiin 
ehkä sais koettaa sillä tavoin harjoittaa P[araskea] niin ettei Paraske tee fiasco." Vastauskirjeessään 
11.3.1891 Kaarle Krohn vakuutti, että "jälestlaulajan" hankkiminen ei ole hankalaa, kortteerin 
hankkiminen sen sijaan on, ainakin hänen luonaan. Kuvauksia tilanteesta ei ole löytynyt, eikä ole 
tietoa edes siitä, mitä Paraske lauloi. Hänen toinen esiintymisensä tapahtui pari vuotta myöhemmin 
Viipurilaisen osakunnan järjestämissä iltamissa Seurahuoneella 13.11.1893. Ohjelmassa oli 
kuvaelmasarja Karjalan historiasta. Avausjaksossa "Karjalainen koti" Larin Paraske esitti emäntää, 
tällä kertaa laulamatta. Musiikkina oli Jean Sibeliuksen itsensä johtamana Karelia-sarja. Sitä tosin 
tuskin kuului, taputus ja huuto oli niin valtaisaa. 

Näinä vuosina Neovius kirjoitti muistiin suuren osan Parasken runoista, esimerkiksi paljon häärunoja. 
Helsingissä Paraskea haastatteli myös Vihtori Alava, joka pikakirjoitti vuosina 1891 ja 1893 häneltä n. 
100 runoa ja laajan hääkuvauksen. Kansatieteilijä Theodor Schvindt sai Paraskelta arvokasta tietoa 



karjalaisten naisten ompelukuvioista teokseensa Suomalaisia koristeita (1895). 

Neoviuksen keruumetodi oli alusta alkaen puolikirjallinen. Hän kertoo siitä seuraavasti: "  vähitellen 
sain kokoon Kalevalan, Kantelettaren, loitsurunojen, sananlaskujen ja arvoituksien tekstit verrattuina 
Parasken laulun mukaan siten, että minä luin kunnes tuli joku säe, joka oli Paraskelle tunnettu ja sitten 
hän lausui, miten hän oli sen kuullut ja missä yhteydessä". Menetelmä tekee ymmärrettäväksi Parasken 
oudontuntuisen lauseen: "En muista päält-pahkain (af sig sjelf), ennenkuin kirjasta kysyy". 

"Luin Kalevalan hänelle alusta loppuun asti", Neovius totesi myöhemmin. Tämä toteutui ehkä 
systemaattisimmin kesällä 1891. Neljässä kuukaudessa käytiin läpi koko Kalevala. Paraske kuunteli, ja 
luetut säkeet muistuttivat hänelle mieleen jonkin hänen osaamansa laulun, joka saman tien kirjoitettiin 
muistiin. Kyseinen menetelmä oli ollut enemmän tai vähemmän kerääjien käytössä Kalevalan 
ilmestymisestä lähtien, mutta dokumenttiaineistot siitä puuttuvat. Tässä tapauksessa Lönnrotin ja 
laulajan dialogi tietyltä jaksolta on seurattavissa Neoviuksen konsepteissa, joissa jokaisen Parasken 
esittämän runon kohdalla on viite Paraskelle luettuun Kalevalan kohtaan. Näiden konseptien avulla 
sadat lähemmin ajoittamattomat Parasken runot paikantuvat juuri kesän 1891 Kalevala-kontekstiin, 
reagoinneiksi tiettyihin, tunnistettaviin Kalevalan säkeisiin. Työn luonne näkyy hyvin vaikkapa 
heinäkuun 23. päivän muistiinpanoissa. Neovius luki Kalevalan runot 2634, Lemminkäis- ja 
Kullervojaksot, ja sai Paraskelta yhteensä 63 runotekstiä. Esimerkiksi Lemminkäisjakson "vastineet" 
ovat luonnollisesti lyhyempiä assosiaatioita, koska itse runo oli Parasken ympäristössä tuntematon. 
Menetelmästä johtuen Parasken tuntematkin pitkät eeppiset runot jäivät paikoin katkelmallisiksi. 
Kullervo-runo on pirstaloitunut kolmeksi tekstiksi. Näin koko kesällä1891 kerätty, osin hyvin 
hajanaiselta vaikuttava aineisto asettuu ymmärrettäväksi vasta keruumenetelmän ja alkuperäisen 
käsikirjoituksen valossa. 

Vuoden 1891 lopulla Yrjö Hirn ja Jean Sibelius vierailivat Porvoossa kuuntelemassa Paraskea. Tämä 
esitti itkuvirsiä, varmasti myös runoja. Hirn muisteli myöhemmin: "Meidän molempien huomio kiintyi 
siihen lämpöön, millä pappi puhui kansanrunouden tutkimuksistaan. Mutta ennen kaikkea meihin 
vaikutti syvästi vanhan naisen laulutavan välitön draamallisuus ja hänen täydellinen eläytymisensä 
itkuvirsiinsä." Sibelius teki muistiinpanoja; ne ovat kadonneet. Jotakin tapahtuman vaikutuksista voi 
olla kuultavissa esimerkiksi hänen Kullervossaan. 

Vuodelta 1892 ei muistiinpanoja ole paljon. Ehkä Neovius ei enää vaivautunut kirjaamaan päivämääriä 
tai hän alkoi tehdä Parasken kanssa korjauksia ja lisäyksiä vanhoihin muistiinpanoihin. Näiden myötä 
tihentyi Neoviuksen muistiinpanojen paikoin ongelmallinen kerroksellisuus. Kuten sanottu, Neovius 
pyysi Paraskea myös laulamaan runoja. Useimmiten tämä näyttää tapahtuneen heti lausumisen perään, 
mutta on merkkejä siitäkin, että hän laulatti Paraskea myös myöhemmin, toistamiseen, kirjoitettuaan 
runot puhtaaksi, ja teki nämä viimeiset muutokset puhtaaksikirjoitetun muistiinpanon päälle. On 
paikoin mahdoton tietää, onko muutokset tehty heti sanelun jälkeen laulaessa vai myöhemmin tekstiä 
tarkistettaessa, Parasken uudelleen laulaessa tai sanellessa. Paikoin on myös hankala hahmottaa saneltu 
ja laulettu teksti täsmällisesti erillisinä kokonaisuuksina. Samat ongelmat, vielä mittavampina, liittyvät 
Boreniuksen monikerroksisiin muistiinpanoihin. Näiden purkaminen alkuperäisiin versioihin on 
tutkimustehtävä sinänsä. 

Vuoden 1893 alusta lähtien Neovius alkoi toimittaa Larin Parasken runojen julkaisua tarkistaen ja 
korjaten tekstejä vielä tässä vaiheessa Parasken kanssa. Loppuvuodesta 1893 ilmestyi Werner 
Söderströmin kustantamana vihkonen Parasken runot. Se sisältää 59 runoa. Nämä on järjestetty 
Kalevalan kehykseen siten, että Parasken "vastineet", tai itse asiassa usein etäiset alluusiot, eepoksen 
neljälle ensimmäiselle laululle on julkaistu Kalevalan järjestystä myötäillen. Kirja siis vastaa 
rakenteeltaan kesän 1891 Kalevala-keruun ideaa, vaikka tekstit eivät olekaan identtisiä. Teoksen 
laajahko kommentaari käsittelee sanastoa ja laulutapoja. Kirjan toimitustapa  pikkutarkkuus, 
Kalevalajärjestys ja detaljivirheiden paljous  sammutti kustantajan mielenkiinnon. Julkaisuhanke, 
jonka jatkosta oli Werner Söderströmin kanssa alustavasti sovittu, loppui alkuunsa. Tämä oli 
Neoviukselle suuri pettymys. Hän kuitenkin jatkoi vielä alkuvuoden 1894 muistiinpanojen tekemistä. 
Kesäksi 1894 Paraske matkusti kotiinsa Vaskelaan. Vaikka hän vielä useaan otteeseen oleskeli 
lyhyempiä aikoja Porvoossa, päivätyt muistiinpanot päättyvät toukokuussa 1894. 



Neoviuksen suunnitteleman Paraske-edition kokonaislinja ei ole ensimmäisen vihkon perusteella 
ymmärrettävissä. Informatiivisempi on pariliuskainen hahmotelma, joka on ilmeisesti laadittu 
myöhemmin, sillä siinä puhutaan yksiosaisesta teoksesta "Larin Parasken laulamat virret". Muitakin 
otsikoita Neovius luonnosteli: "Sepän Kantele", "Sepän Paraskein soitto", "Larin Paraskein peritty 
runous ". Kysymyksessä on määrätietoinen esitys, jossa Neovius ottaa runojen lisäksi huomioon 
Parasken elämän, puhekielen, sävelmät, omat lajinimitykset sekä hänen sanelemiensa ja laulamiensa 
runojen erot, ja tämän kaiken taustaksi on tarkoitus luonnehtia koko alueen laulutapoja, runoja, 
kansantapoja, nimistöä ja esineistöä. 1890-luvulla ilmestyessään tällainen teos olisi ollut 
avantgardistinen. Ehkäpä vielä nytkin? 

Neoviuksen keruu- ja julkaisuintressi ei enää jatkunut kansanrunouden kentällä. Hän näyttää 
haaveilleen SKVR:n toimitustyöstä Etelä-Karjalan runojen osalta, jota tehtävää Kaarle Krohn hänelle 
lupailikin. Se kuitenkin annettiin Väinö Salmiselle. Yksi syy Neoviuksen syrjäytymiseen oli ilmeisesti 
Paraske-edition epäonnistuminen, toinen se, että Boreniuksen siirryttyä pois folkloristiikasta Neovius 
näyttää jääneen runoharrastuksineen yksin. Hänen näkökulmansa keruuseen ja runouteen kehittyi 
vähitellen niin omaperäiseksi, ettei hän enää 1890-luvulla löytänyt tutkijapiireistä tukijoita sen 
enempää kuin keskustelukumppaneitakaan. Jälkikäteen katsoen sekä hänen keruutyönsä keskitykset 
että hänen ajatuksensa Parasken runoudesta ja suunnitelmansa sen julkaisemiseksi osoittavat, että niin 
harrastelija kuin olikin hän oivalsi, huomattavasti aikaisemmin kuin ammattitutkijat, yksilön aseman ja 
kansanomaisen poetiikan merkityksen runon elämässä.

Aineisto

Suomalaisen runonkeruun historiassa Neoviuksen Paraske-keruu oli ainutlaatuinen hanke, luonteeltaan 
ja mittasuhteiltaan verrattavissa vain Samuli Paulaharjun myöhempään vienankarjalaisen Anni 
Lehtosen perinteen keruuseen tai nykyaikaisiin yhden laulajan syvähaastatteluihin. Kalevalamittaisten 
runotekstien määrässä ei yksikään suomalais-karjalainen laulaja-aineisto ole verrattavissa Paraskelta 
kirjoitettuun. 

Kysymyksessä on omalla laillaan hyvin "tiheä aineisto". "Tiheyden" ymmärrän tässä Lauri Hongon 
esittämin kriteerein: kysymyksessä on aineisto, joka toimii jokaista tavuaan myöten "luonnollisena", 
"todellisena" traditiosysteeminä. Tiheyttä ei luo pelkkä määrä, vaan myös keskitys yksilöön tai 
yhteisöön tai paikkaan, jossa asiat ja ihmiset todella vaikuttavat toisiinsa. Aineiston pitäisi myös olla 
yhteismitallista  esimerkiksi samat runot moneen kertaan dokumentoituina. Tiheys toteutuu 
puhtaimmin yhden ihmisen repertuaarissa, koska siinä aineiston kuuluminen samaan systeemiin on 
varmaa. Honko kehittelee loogisuuden ideaaliaan ehkä liian pitkälle esimerkiksi sanoessaan, että 
"yksissä aivoissa" järjestynyt materiaali "takaa koheesion ja logiikan, jonkalaista ei välttämättä 
useimmista muista aineistoista löydy". Löytyyköhän edes yksistä aivoista? 

Vaikka ajattelisikin, ettei "tiheys" tutkimuksessa ole ainoa mahdollinen hyvän aineiston ominaisuus, 
niin joihinkin lähestymistapoihin ja aineistoihin käsite sopii. Esimerkiksi Paraskelta kerätyt runot 
todellakin täyttävät niin "tiheyden" kuin ylipäänsä laulajatutkimukseen sopivan aineiston edellytykset. 
Parasken runojen esipuheessa 1893 Neovius ilmoitti Parasken laulamien säkeiden kokonaismääräksi 
32 676. Valtaosa runoista oli tuolloin kerätty. Myöhempiä, ilmeisesti lukumäärältään suhteellisen 
vähäisiä runoja ei ole lisätty tuohon summaan. Erikoista on, että kirjeluonnoksessaan Henrik 
Schückille 4.4.1896 Neovius arvioi kokonaismääräksi n. 70 000 säettä. Ilmeisesti tähän lukuun on 
arvioiden sisällytetty myös ne säkeet, jotka Paraske lauloi saneltujen tekstiensä perään ja joiden 
poikkeamat sanellusta Neovius kirjasi huolellisesti. Joka tapauksessa pyöristetystä luvusta 32 000 on 
myöhemmin muodostunut Larin Parasken muistinerouden vastaansanomattomin todiste, jonka 
perusteella hänet on nimetty "suomalaiseksi Mnemosyneksi", muistin jumalattareksi. 

Väinö Salminen julkaisi pääosan Parasken runoista Suomen Kansan Vanhojen Runojen (SKVR) osana 
V3 vuonna 1931. Perustekstejä on teoksessa 1343. Nykynäkökulmasta näihin rinnastettavia ovat ne 
420 Neoviukselle laulettua versiota, jotka on julkaistu a-teksteinä saneltujen rinnalla  olkoon ettei 
Neovius merkinnyt niitä kokonaisina, vaan ainoastaan niiltä osin kuin ne erosivat sanelluista  sekä ne 



kymmenet Boreniuksen kirjaamat tekstit, jotka Salminen on upottanut SKVR:n viitteisiin. Nämähän 
ovat käytännössä uusia esityksiä, jotka eroavat sanelluista muutenkin kuin vain teknisesti. 
Julkaisemattomia Parasken runoja on arkistosta listattu 239 tekstiä, Neoviuksen alkuperäisistä 
muistiinpanoista niitä löytyy vielä jonkin verran lisää. Yhteensä Paraskelta muistiinmerkittyjen 
kalevalamittaisten runotekstien lukumäärä on kaikki tämä huomioon ottaen runsaat 2000. Lisäksi 
häneltä on kirjoitettu sananlaskuja, arvoituksia, itkuvirsiä, uusimittaisia kansanlauluja sekä laaja 
häätapakuvaus. 

Vaikka lukumääriä ei pitäisikään todisteina Larin Parasken muistineroudesta, ne ovat eittämättömiä 
dokumentteja hänen ja koko hänen edustamansa kulttuurin laulamisen kyvystä. Ne kertovat myös siitä, 
miten pitkälle Neovius vei yhden laulajan samojen laulujen merkitsemisen. Joitakin runoja Paraskelta 
on kirjoitettu yli kymmenen kertaa, useita viidestä kymmeneen, hyvin useita kolmesta viiteen. Tämä 
nostaa Parasken aineiston tieteellistä arvoa, mutta vähentää luonnollisesti hänen "osaamiensa" runojen 
todellista lukua. 

Väinö Salminen arvioi Parasken hallinneen n. 450500 eri runoa. Laskelma perustuu julkaistuun 
aineistoon. Tekstit jakautuvat Salmisen mukaan lajeittain seuraavasti: kertovia runoja 74 (tekstejä, 
joihin siis sisältyy runsaasti samojen runojen toisintoja, 225), lyyrisiä 186 (tekstejä 481), häälauluja 50 
(tekstejä 256), juhla-, tanssi-, työ- ym. lauluja 75 (tekstejä 268), loitsuja 33 (tekstejä 98). Luvut ovat 
summittaisia, sillä erityisesti häärunoudessa ja lyriikassa on hyvin tulkinnanvaraista se, mitä 
tarkoitetaan runolla; Salminen puhuukin mieluummin aiheista. Joka tapauksessa arvio antaa viitteen 
siihen, minkäsuuntainen on toiston ja "muistetun" aineksen suhde. 

Legendaarinen säemäärä, runsaat 32 000, sisältää tietysti sekin runsaasti toistuvia säkeitä. Salminen 
oletti, että toistot pois laskien se voisi olla n. 25 000. Tämäkään lukumäärä ei voi olla täsmällinen, sillä 
"saman" säkeen tunnistaminen ja "eri" säkeen erottelu on sekin tunnetusti tulkinnanvaraista. Yritin 
aikoinani mahdollisimman herkästi kuunnella Parasken omia aivoituksia eli sitä, minkä hän itse voisi 
kokea samaksi säkeeksi ja mikä myös järkeenkäyvästi sellainen olisi, ja näin päästä lähemmäksi hänen 
perussäemateriaalinsa "todellista" lukumäärää. Ymmärsin säkeen suhteellisen väljästi: sanajärjestyksen 
tai kieliopillisen rakenteen tai yhdenkahdenkaan sanan vaihtelut eivät tehneet minulle säkeestä toista, 
eivät etenkään silloin, kun säe on saman runon tai runoaiheen teksteissä samassa paikassa ja 
merkityksessä. Näin tulkiten säe kelles vaivain valitan oli sama kuin valittelen vaivasein; huoliain 
huutamaan, kaihojain kantamaan oli sama kuin hoia miunki huoliain, kanna miunki kaihojain; 
käyvessä kylän vällii oli sama kuin käyvessä kylän kattuu. Toisaalta luokittelin allempaan on miu 
polosen, alleempaan on miu mittäi ja alleempaan on armottoman eri säkeiksi, ei saman muunnelmiksi; 
näin siksi, että armoton -sana tuo ensimmäiseen säkeeseen selvän lisämerkityksen. 

Tällä hetkellä käsitys niin Parasken kuin yleensä runolaulun säkeensisäisen variaation luonteesta on 
huomattavasti täsmentynyt. On ilmeistä, että säkeiden laskeminen olisi sekä vaikeaa että 
epätarkoituksenmukaista. Kiinnostavampaa kuin lukumäärät on se, minkälaisia säkeet ja runot ovat, 
miten Paraske niitä käytti ja minkälaatuinen on se tiheys, jota tämäntyyppinen suuraineisto rakentaa. 
Kysymyksessä on nimittäin omanlaisensa hieman hermeettinen tiheys, runosanoihin eli 
kalevalamittaisiin teksteihin ja niiden sisältämiin merkityksiin ja rakenteisiin rajattu Larin Parasken ja 
Ad. Neoviuksen yhdessä luoma maailma. Mikä on sen yhteys elämään? Ne lisätiedot, joita Paraske 
Neoviukselle pyynnöstä kertoi, koskivat runoja itseään: ne siis ovat sanoja sanoista. Systemaattista 
elämäkerrallista tai yhteisön elämää valaisevaa aineistoa Neovius sen enempää kuin kukaan muukaan 
ei häneltä kerännyt. Tuolla runosanojen maailmalla on kuitenkin yksi jäsentäjä: sitä organisoi yhden 
ihmisen mieli, ymmärrys ja kokemus. Näin siitä huolimatta, että tämä tapahtuu toisen ihmisen 
ymmärryksen kautta. 

Minkälaiset tutkimusasetelmat ovat tämäntyyppisen aineistokokonaisuuden pohjalta mielekkäitä? 
Vaikka Parasken runojen tutkimus on ollutkin suhteellisen vähäistä, on sitä toki jo ollut, varhemmin 
tosin enemmän opintotöissä ja sivulauseissa kuin folkloristiikan keskiössä. Parasken runoja on 
tarkasteltu esim. tietyn tematiikan (kotiseudun ja naiselämän) tai genren (priaamelin ja itkuvirren) 
kannalta. Jo pitkään on ollut haussa Parasken kompositiotekniikan ja variaation tutkimus. Tähän 
limittyy luontevasti etnopoeettinen lähestymistapa, jossa on analysoitu Parasken lyyristen runojen 



"keskustelullista estetiikkaaa" samoin kuin varhaiset Parasken runolaji- ja runonnimikäsitysten 
kartoitukset. Uusia näkökulmia edustavat Petri Lauerman tutkimukset, joissa problematisoidaan 
Parasken runojen sanellut muodot ja nostetaan näkyviin lauletut ja joissa ylipäänsä vanhan runon 
poetiikka saa huomiota. Tärkeää on sekin, että Paraskea on alettu tarkastella etäämpää kulttuurisena 
ilmiönä, välittäjähahmona, jonka kaltaisia on monen maan historiassa ja joka toimi tulkkina oman ja 
vieraan kulttuurin rajalla. 

Erilaisia tutkimusaspekteja ja lähestymistapoja voisi myös pyrkiä yhdistämään geertziläisen "tiheän" 
tai "syvän" kuvauksen (thick description) tapaan. Tähän suuntaan käsite "tiheä aineisto" (thick corpus) 
suorastaan ohjaa, lienee sen pohjalta syntynytkin. Aineisto itsessään ei kuitenkaan ole kuvausta. 
Kuvaus on tehtävä. Mutta miten? 

Jos "tiheän kuvauksen" päämääräksi ymmärretään, kuten nyt teen, lähestyä samaa asiaa monelta 
kannalta, hakea suurempia, moniulotteisia merkityksiä "mitä laaja-alaisimman äärimmäisen pienten 
seikkojen tuntemuksen suunnalta", se sopii erinomaisesti työskentelyyn Paraske-aineiston 
detaljivyöryjen kanssa. Amerikkalainen antropologi Clifford Geertz puhuu kenttätyössä toteutettavasta 
tarkkaavaisuudesta, mikä ei luonnollisesti ole arkistoaineistoihin pohjaavassa tutkimuksessa samalla 
tavoin mahdollista. Mutta Paraske on lausumissaan, sekä runoissa että kommenteissa, niin läsnäoleva, 
että analyysia on mahdollista tehdä tietynlaisessa välillisessä vuorovaikutuksessa Parasken itsensä 
kanssa. Tiheän kuvauksen perusta onkin dialogi, jossa merkitys syntyy. Geertzin sanoin: "Me pyrimme 
 sanan laajemmassa mielessä, joka pitää sisällään paljon muuta kuin puhetta  keskustelemaan heidän 
kanssaan; tehtävä, joka on paljon vaikeampi kuin yleensä ajatellaan, eikä ainoastaan vieraiden kanssa". 
Keskustelu tähtää kokemusten jakamiseen, toisten ihmisten elämälleen antamien merkitysten 
ymmärtämiseen ja tiheän kuvauksen rakentamiseen tutkittavien omia kertomuksia ja tulkintamalleja 
käyttäen. 

Tällä kertaa esitän Larin Paraskelle yhden peruskysymyksen. Se kuuluu yksinkertaisesti näin: Mitä 
ajattelet runoudesta? 

Keskustelu tapahtuu Parasken ja Neoviuksen yhdessä luoman tiheän aineiston kautta. Parasken 
repliikkien avulla pyrin kuvaamaan kotoperäistä, erityisesti laulajaperspektiivistä poetiikkaa, laulajan 
mielessä elävää näkemystä runolaulun säännöistä sekä laulamisen, laulujen ja laulajuuden 
merkityksistä. Tämä rakentuu tulkintana Neoviuksen ja Parasken välisen keskustelun monikielisistä 
(suomen- ja ruotsinkielisistä ja kannaksenmurteisista) niin runo- kuin proosamuotoisista 
kirjaanpanoista. Nämä taas ovat Neoviuksen tulkintaa Parasken lausumista, jotka puolestaan ovat 
Parasken tulkintaa kotikyliensä kulttuurista ja ehkä myös Neoviuksen odotuksista. Tietoisuus 
tulkintojen ketjuista, myös tutkijan ja tutkittavan kulttuureja ylittävistä, kuuluu tiheän kuvauksen 
olemukseen. "Ne mitä nimitämme aineistoiksemme ovat todellisuudessa omia konstruktioitamme 
toisten ihmisten konstruktioista siitä, mitä heillä on mielessään", sanoo Geertz etnografisen työn 
luonteesta."Aivan pohjalla, koko hankkeemme kovalla peruskalliolla, jos sellaista yleensä on, me jo 
selitämme; ja, mikä pahempaa, me selitämme selityksiä." Tässä ei sinänsä ole mitään pahaa, 
päinvastoin, kyseessähän on sananmukaisesti pohjaton haaste. Ongelma syntyy vain silloin, jos 
hankkeen luonne ymmärretään väärin: jos tulkintoja pidetään faktoina. 

Seuraavan kuvauksen perusaineistona on Larin Parasken Neoviukselle antama kommentaari 
runolaulusta. Vaikka Neovius ei kysellyt Parasken käsityksiä runolaulusta systemaattisesti, hän oli 
näistä poikkeuksellisen kiinnostunut. Hänen käsikirjoituksistaan (ja vähän Boreniuksenkin) löytyy 
erilaisista yhteyksistä  runotekstien kommenteista, erillisiltä muistiinpanolapuilta, Sakkolan 
sanakirjasta ja sen aineksista, laajemmista runolaulua koskevista haastatteluista ja kirjoituksista sekä 
Parasken runot -teoksen kommentaarista  Parasken lausumia runojen oppimisesta, laulajista, 
laulutavoista, runolajien ja runojen nimityksistä, runon rakenneosista, esteettisistä arvotuksista, 
variaation luonteesta ja asteista. Näistä hajanaisista lauseista, "äärimmäisen pienistä seikoista", pyrin 
rakentamaan Larin Parasken poetiikan, runolaulun teoriaa ja käytäntöä koskevien käsitysten, rungon. 

Tähän aineistoon yhdistän Parasken "lauluja laulusta". Ne ovat metatekstejä eli lyyrisiä runoja, jotka 
käsittelevät poeettisia kysymyksiä runon kielellä. Parasken yhteensä 733 lyyrisen tekstin 



kokonaisuudessa, johon sisältyvät myös lauletut muistiinpanot, tämä teemaryhmä on ylivoimaiseseti 
vahvin. Tekstejä on runsaat 200, kun muissa teemaryhmissä (orpous, vaimous, tyttöys, leskeys, suru, 
suhde äitiin, suhde mieheen, suhde lapseen jne.) tekstien määrä liikkuu 10:n ja 80:n välillä. Aihepiirin 
painokkuus Parasken repertuaarissa kertoo siitä, että laulu oli hänen kokemuksessaan yhtä lailla kuin 
ilmeisesti muidenkin inkeriläisten vähintään yhtä merkityksellinen ilmiö kuin perhepiiri, kylämiljöö, 
kärsimykset ellei jopa merkityksellisempi. 

Niin tärkeä kuin Clifford Geertzin kehittelemä näkemys tiheästä kuvauksesta tavoitteenani seuraavassa 
onkin, yksi periaatteellinen seikka on toisin. Geertz on kiinnostunut kaikille yhteisestä paikallisesta 
kulttuurista, joka ilmenee julkisissa symbolisissa muodoissa. Vain niitä voi hänen mielestään tutkia, ja 
mikä tärkeintä: vain niiden yhteisyyden kautta. Yksityisen ihmisen pään sisälle ja kokemukseen ei 
hänestä ole pääsyä, ja vaikka olisi, sillä ei olisi merkitystä. Hänen teoriassaan yksilö ei ole läsnäoleva. 

Tässä asetelma on päinvastainen. Keskityn yksilöön, Larin Paraskeen. Vaikka hän luonnollisesti on 
kulttuurinsa tulkki, en vertaile hänen teoriaansa muiden laulajien teorioihin tai johda hänen kauttaan 
hahmottuvaa poetiikan tulkintaa koko kulttuuria kattavaksi. Kysymyksessä voi olla paljossa Larin 
Parasken idiosynkraattinen kehitelmä tai Neoviuksen ja Parasken yhdessä luoma osin 
epäkansanomainen konstruktio yhtä hyvin kuin paikallista runokulttuuria uskollisesti myötäilevä 
runolauluteoria. Keskeistä ei nyt ole selvittää, mikä niistä. Olennaista on pysähdyttää tarkkaavaisuus 
idiolektiin: yksilön puheeseen, lauluun, mieleen.

Teoria

Kuuntelu 

Runolaulukulttuuri eli Larin Parasken kotiseuduilla periaatteessa samantyyppisin muodoin kuin 
Inkerissä yleensä. Laulajia olivat pääasiassa naiset. Laulettiin pidoissa, tanssiessa, liekussa, joukolla 
kävellessä, paimenessa, talkoissa ja illanistujaisissa, mutta yhtä hyvin yksinkin lasta liekuttaessa, 
metsässä kulkiessa. Esitystavoille oli ominaista sosiaalisuus, esilaulajan ja kuoron eloisa vuorottelu, 
usein myös liikunnallisuus. Neovius kertoo kannakselaisin ilmaisuin sakkolalaisista häistä:

   laulettii sill viisii häiss, jott kaikk vieraat, varsinki kuokkamiehet asettuit käs'kättee suuree rinkii; 
ussei olliit miehet eriksee ja naiset eriksee, välist toaas kumpaistki yhess. Ken käi eeslaulajaksi alott 
yksinnää niinku: Nyt on ystävät yhessä, toiset lauloit jälest kaksi viimeistä tavvuu -hessä ja uuestaa 
Nyt on ystävät yhessä; eeslaulaja: yhessä, sekä tuttavat tukussa, j.n.e. Eeslaulaja ol' ringin kesess, 
käänteleis ja väänteleis kiertäin ruumistaase yläpuolta molloin puoli ja viskoil käs'varsiaase ilmassa, 
sekä kierteleis ringiss olijoi vastapäin ja löi kopisutti apsattiaase [= kengänkanta] siltaa vaste. Näin 
laulettii häissä ainakin neljä sutkii [= vuorokautta] perätyksen sunnuntaista torstakkii asti. Eeslaulaja 
yhä olotti [johti], siksi kui heä tul' nii väsyneeksi jott ol hiuksetki hiees. 

Kun laulettiin kahden, oli toinen kertaajana eli jälestlaulajana. Yksin laulaja kertasi itse säkeet. 

Neovius ei yhdistä kuvaustaan nimenomaan Paraskeen, mutta hänen tietämyksensä runolaulusta 
perustuu paljolti Parasken kanssa käytyihin keskusteluihin. Paraskelta kirjoitetut muistiinpanot 
laulutilanteista ja esilaulajan ja kuoron vuorottelusta ovatkin samansuuntaisia. Paraske korostaa sitä, 
että esilaulajaa vaihdettiin: "Ennen oltiin aina vuorotellen ieeslaulajanna, ja jos joku liian kauvan oli 
eeslaulajanna niin toiset lauloit: `Mie kun katson kaiken yötä, aina yhtä laulattaat...'" Hän puhuu usein 
"jälest'laulajasta" yksikössä; tämä antaa sen vaikutelman, että kaksinlaulukin on ollut yleistä, 
esimerkiksi paimenten kesken. Yksin laulamisenkin hän mainitsee usein, esimerkiksi näin: "Kaksin 
vuoroin laulettiin aina, paitsi silloin kun oltiin `yksinpäisiäisnä', jolloin laulettiin joka säe kahdesti 
ikään kuin `jälest'laulaja' olisi saapuvilla". 

Tähän yhteisölliseen laulukulttuuriin kytkeytyy Parasken kasvaminen laulajaksi. Laulujen oppimista 
hän kuvaa toistuvasti kuulemisena. Auditiivinen ulottuvuus on esillä silloinkin, kun hän puhuu runoista 
yleisellä tasolla. Vaikka ensin jonkun on täytynyt tehdä runot, hän miettii, niin myöhemmin ne ovat 
"kulkeneet polvi-polvelt, lapsi lapselta, korvakuulolt toinen toisiltaan". Näin tapahtui hänen omakin 



oppinsa: "   korvakuullolla ja päämuistilla olen kaikki oppinut mitä osaan"; "mitä korva kuuli se käi 
muistiin". Neoviuksen kysymyksiin oppimisesta hän kerran vastasi, ehkä jo tuskastuneena: "Ei runoja 
opeteta niin että laula nyt niin tah näin!" Laulut omaksutaan korvan kautta: "Kun kuulet syrjäss toisen 
laulavan, se kävyy päähän." 

Myös Parasken runojen minä vakuuttaa, ettei hän ole oppinut laulujaan systemaattisesti: Enhä mie 
opissa oltu, käint en kielen koululoissa, seist en seppiin pajassa. Hän on hankkinut laulut itse, 
"oppinut" ja "saanut" ne otsastansa ja nenästänsä. Vihtori Alavan kysymykseen mistä virret on opittu 
Paraske vastaa runon sanoilla: risuista on riipomani, kantoloista kaapimani. Metaforat voivat 
tarkoittaa: eläessään, kulkiessaan, ollessaan mukana, kuunnellessaan muita  "Kun kuulet syrjäss toisen 
laulavan..." Toiselta kuulemisen ja sillä keinoin omaksi ottamisen symboliikkaa lienee myös 
dramaattisessa runossa, jota Paraske ei laula minämuodossa vaan kertomuksena "Vaintkan lasten" 
laulutaidon alkuperästä. Tämän on Paraske "kuullut pienopäivistänsä", tietää Neovius. Siinä kaksi 
karjalaista vetää reessä virsiä. Reki kaatuu ja virret vierivät tielle. Vaintkan lapset poimivat ne ja 
sysäävät toisen karjalaisista kanavan pohjaan. Sieltä tämä karjuu: Ku ois tuoja tupinan, asun antaja 
kätteen, pään halki hakkajaisin! Tässä Mäkienkylästä peritty yksilöllistävä piirre, Vaintkan lapset, saa 
Parasken tulkinnassa vielä hämmästyttävämmän loppuhuipennuksen: toiselta anastamisen ajatuksen ja 
"omistajan" esittämän tappouhkauksen asein (asu, tupina). Tämä voi olla viite laulujen mahdollisiin 
omistusoikeuksiin sekä myös intohimoihin niiden suhteen. Laulut ovat arvokkaampia kuin elämä  niin 
varkaalle kuin omistajalle. 

Neovius kyseli Paraskelta myös yksittäisten laulujen alkuperää; näinhän Borenius oli neuvonut 
tekemään. Monesti Paraske sen muistikin. Erityisen kiinnostavia ovat kuvaukset varhaislapsuudesta. 
Paraske esitti viisi runoa, jotka hän oli kuullut aivan lapsena. Kaikkien niiden kuulemistilanteetkin hän 
muisti hyvin. 

Ensimmäiseksi opittu oli pieni tantsuvirsi. Se oli "kuultu emolta" häissä; Paraske oli vielä niin pieni, 
että äiti kantoi häntä sylissään. Äiti lauloi: 

Kyll mie kuulin kukko laulo, 
iloitsi isännän lintu, 
mie en jaksannut havaita: 
uni petti, vuuve voitti, 
petti pehmyt pään alani, 
käsivarsi vaivutteli, 
nuori sulhanen nukutti. 
(SKVR V3 1054) 

Se, että juuri tämä laulu painuu pienen sylissäolijan mieleen liittynee fyysisten, melodisten ja 
sanallisten aistimusten yhdistelmään  assosiaatiot, ruumiin muisti: äidin käsivarsi hänen ympärillään; 
äidin laulu ja kukonlaulu; sulhasen käsivarsi; uni. 

Toinen muisto: Paraske oli niin pieni, että häntä talutettiin "kahest käest" häihin Mäkienkylän 
Pekkolaan. Siellä "tuvan kiukuvall olin", hän muistaa, ja sieltä käsin hän kuunteli, miten häämiehet, 
sulhasen sukulaiset, lauloivat morsianta kiusaten: 

Tänne kontit kannettiin, 
tänne kellot soitettiin, 
jott on teiän neitoseen, 
se on unelle utras 
ja matras makkaamaa. 
Kun tunsit meille tulla, 
heitä uunille unneis, 
pankoll pahat tavvais! 
(SKVR V3 882) 



Juorupuheet, kontit, ovat siis tuoneet viestin siitä, että morsian on ahkera, utras, matras, vain 
nukkumisen suhteen, muuten siis laiska. Parasken muisto on mielikuviltaan taas konkreettinen, 
aistimuksellinen. Matkalla kahden käden kosketus; häätuvassa väsymys, lämmin kiuas; laulun sanoissa 
uuni, pankko, uni. 

Kolmas muisto: Parasken ollessa 4- tai 5-vuotias vaskelalainen Pitkälän Jaakko tuli nuoteisiin, 
morsianta saattamaan, sulhasen kotiin Lempaalaan. Siellä Jaakko lauloi hääväelle "uhmallaan", 
pilkaten: 

Laulan laulajat mokomat 
metsään makkaamaan, 
suvet suuhun sittumaan, 
korpit suuhun koinamaan, 
varikset vatustamaan, 
kukon kanss kornitsaan, 
kanan kanss kammarii! 
(SKVR V3 320) 

Sulhaspuolen noita suuttui herjalaulun loukkauksista: hän rutisti Jaakon henkihieveriin, "kuolioksi", 
hampaat kiinni toisiinsa, kielen hampaiden väliin. Vaintkalan ämmä paransi Jaakon. Paraske totesi 
painokkaasti: "Niin pahat ja haltiakkaat hääväki ja nuoteet voivat olla." Vaikkei 5-vuotias varmasti 
ymmärtänyt herjojen seksuaaliaiheiden loukkavuutta, hän ymmärsi tilanteen dramaattisuuden. Ja 
"päähän tarttui" laulu. 

Neljäs muisto: Parasken ollessa n. 4-vuotias oli Lempaalassa kaksi Suomen puolelta "karannutta" 
tyttöä, Riita ja Anni. Toinen heistä lauloi kaksi laulua. Niiden sanat liittyvät laulajan omaan 
tilanteeseen: toimeentulon, vierauden ja itseluottamuksen kysymyksiin. Läksin maille marssimaan, 
vierahii vierimeää, hylkäsin oman kojin, vierin maalle vierahalle, tulin tuntemattomalle, miss ei tunne 
eikä tiie  . Vierauden kokemus tunkeutuu Parasken mieleen  ensimmäistä kertaa?  kiertoteitse, vieraan 
kokemuksena hänen omastaan. Vaikuttavaa on voinut olla myös suomalaistytön alistumattomuus 
vierauden edessä: Tok mie toittelen peäähäin, elättelen henkosein   kunis luillaan lutisen, jaloillaan 
jaksan seissa! 

Viides muisto: Parasken ollessa n. 8- tai 13-vuotias oli virolaisia sotamiehiä "maall seisomass" 
Lempaalassa. "Partasuut, elähtäneet miehet. Käivät 2 miestä maall istumaan, panniit jalat vastakkaisin, 
ottiit käsistä kiin niin kuin käyvään kyns'kauppasille vuorotellen päätään kääpien; eestakasin vettiit 
laulaissa: Käki kukku, maa kumaji, lintu laulo, lehto liekku; hyvin pitkät virret heill oli." He esittivät 
niin, että "toinen eessä, ja toinen jälestä lauloi". Tässä Paraske antaa runosta vain alkusanat. Laulun 
version toiste esittäessään hän yhdistää siihen surumieltä: Soi metsä, kumaja korpi   miu vakoisen 
vastahain, kohtahain kova-osasen! 

Nämä Parasken varhaisimmat muistikuvat liittyvät paitsi psykofyysiseen muistiin myös 
poikkeustiloihin: häät eroavat arjesta, muukalaiset meistä. Häälauluista yksi keskittyy morsiamen tilan 
muutokseen, toinen nuorenparin psykofyysiseen läheisyyteen ja kolmas sukujenväliseen pilkkaan, joka 
tässä tilanteessa kärjistyy manaukseksi ja laukeaa parannusriitin kautta. Muukalaisilta kuullut laulut 
ilmaisevat yksilöllisen minän sieluntiloja: vierautta ja surumieltä, mutta yhtä lailla voimantuntoa ja 
kykyä liittyä yhteen. Kaikkineen näissä viidessä pienessä laulussa esittäytyy moni runolaulun 
keskeinen ulottuvuus: muutos, jossa runo elää ja jota se sekä ilmaisee että tekee; voima, jota runo voi 
sekä hyvässä että pahassa sisältää; minuus, joka runossa pohtii ominaisuuksiaan ja mahdollisuuksiaan 
ja luo itseään. Se mikä näistä vielä puuttuu on pitkä kertomus, joka levollisin kaarin rakentaa 
maailmaa. Sen Paraske oli kuuleva myöhemmin, liekuilla keinuessaan. 

Neoviukselle Paraske sanoi, ettei hän "ei ole oppinut paljon lauluja äidiltä sillä hän oli voimaton 14 
vuotta keuhkotaudissa", ja sitä paitsi äiti osasi vain muutamia loitsuja. Tämä repliikki tuntuu kertaavan 
runon sanoja: En uo soittajan sukkuu enkä laulajan lajii (280). Boreniukselle hän kuitenkin totesi 
äidistään: "Heänki osas virsii laulaa. Näit samoi virsii." Yhtä kaikki hän ilmoitti äidiltä kuulluksi 



yhteensä 21 runoa, isältä vain kuusi, näistä 910 vuoden vanhana raudan loitsun, jonka isä luki tulen 
äärellä takoessaan. Äidiltä opittujen joukossa todella oli loitsuja, mutta myös lyyrisiä lauluja, 
häärunoja ja erilaisia katkelmia, uusimittainenkin laulu. Lähes kaikki nämä runot ovat lyhyitä, onhan 
ne omaksuttu ennen äidin kuolemaa, joka tapahtui Parasken ollessa 14-vuotias. Lyyrisissä runoissa 
huomiota kiinnittää turvattoman mielen turvautuminen Jumalaan; hurjan, traagisen rakkauden taju; 
laulamisen kokemus yhteisenä suruista puhumisen tilana: Nyt kun yhteen yhemmä, nyt kun pääsemme 
parrii, nyt kun saimma suuta suksin, suuta suksin suu paloille   nyt myö tuulellaan tussaan, nyt halluun 
haastellaan. Näitä runoja lukiessa tulee väistämättä mieleen: miten pitkät varjot äidin sairaus ja 
varhainen kuolema tyttäreen jättivät? 

Paraske ajatteli, että hän oli oppinut eli siis kuullut laulut ennen kaikkea vanhemmilta tytöiltä: "Emä 
tytöt kun lauloit niin hän lapsuuden aikana sai kuulla ne", "oppi laulamaahan nuorisolta liekkusella 
ollessase". Myöhemmän muistitiedon mukaan hän jo kymmenvuotisesta kulki kylän tyttöjen kanssa 
paimenessa, missä lapset ja nuoret järjestivät keskenään laulukilpailuja: kukin lauloi vuoron perään 
kannon päässä kaiken minkä taisi. Lomapäivinä he kotikylissään kuulostelivat lisää lauluja 
pärjätäkseen paremmin. Ennen pitkää Paraske oli tytöistä paras, mutta ei vielä voittanut Vuoleen 
Sohvolan poikaa Ontropo Melnikovia. Kilpalaulannoista ei Parasken omia muistelmia löydy, mutta 
Boreniukselle hän kertoi: 

Virret kuullut lapsuuvessaa, kons paimeness kons riess, vaikk konsakin niitä on kuultu. Paras laulaja 
oli silloin siin samass meäell, Nastasia Stepanova eli Teppanan Nasto, vähää vanhemp minnuu.   
Meiän emmoin ol hänen ristemmoin [kumminsa]. Hää kuin käymääs siit ristemolaan niin miun emmoi 
sano: laula nyt laula sie risttytär jott meinkin Paraske siit oppii laulamaa. Laulo se silloi semmosii 
virsii joit lapsiin on tapa lauloa. Siit iäkkäämmäks tultuu kuulin monen muunkin laulavan. 

Jo ne ol' lapsen olless kaikk peäss (virret). Ei teäll uo opitt mitteä ei emäilmisenn mitteä. 

Muistelma avaa näkymän inkeriläisen tyttökulttuurin dynamiikkaan. Vaikka oma ikäryhmä oli 
laulannan lähiympäristö ja lähde, juuri äidit olivat runolaulun taustaauktoriteetteja. He ohjasivat 
tyttäret yhteen ja painokkain sanoin asettivat laulutaidon arvoonsa. Tämän tiedostaa Parasken runojen 
minäkin kiittäessään äitiä laulannan perustasta, omasta äänestään: 

Passipo emoselleeni, 
kaks on kantajaisellene, 
tuhat tuutijaiselleni! 
Anto miulle kelpon kellon, 
anto miulle sorian soitun, 
anto kaunon kalkkaloisen, 
mitä häissä häilyttelen, 
kulettelen kuokkimassa. 
(SKVR V3 288) 

Äitien merkitykseen viittaa Neoviuskin sanoessaan, että laulut eivät periydy isän suvulta, kuten usein 
näkee väitettävän: "Vida antagligare är att modren och mormodren äro de som förplantat sången." 
Etenkin lastenlaulut, joskus kertovatkin, opitaan äideiltä. Myöhemmin tietysti opitaan häälauluja 
häissä ja liekkulauluja liekulla. Parasken kuten monen muunkin repertuaarissa runo ilokylästä on 
synteesi kaikista näistä lapsuusmiljöön elementeistä laulajuuden taustana. Nuorison ilonpitoa tukee 
vanhempien suosiollisuus: Issoin ilon suvaitsi, emmoin lavian laulun. 

Paraske siis katsoi kuulleensa kaikki runonsa Lempaalassa, ennen Sakkolaan tuloaan ja aikuisuuttaan. 
Hänen yksittäisten runojensa ilmoitettuna lähteenä on vanhempien lisäksi 17 lempaalalaista nimeä. 
Näiden joukossa on myös mainittu äidin kummitytär Teppanan Nasto sekä vähän Paraskea vanhemmat 
sukulaistytöt Kontron Tarja ja Kontron Maura, joiden kummankin tiedetään laulaneen hänen kanssaan 
paimenessa. Nastolta ja Tarjalta Paraske kertoo kuulleensa runoja häissä. Nähtävästi juuri Naston ja 
hänen äitinsä Malanja Makarovnan kotona asuivat August Ahlqvist ja Kaarlo Slöör kerätessään runoja 
Mäkienkylässä kesällä 1854. Paraskekin kertoo laulaneensa silloin. Nyt hän ei enää ollut oppityttö, 



vaan aikuinen laulaja, naimisiin menossa ja Sakkolaan muuttamassa. 

Paikkakunnalla ei Parasken mielestä kuitenkaan ole merkitystä: "Yhet virret niin on Sakkuloisill kuin 
Venään puolellakin". On hän Sakkolassakin ollut kuulolla, koska yli 30 sakkolalaisen nimi esiintyy 
hänen laulujensa lähteenä. Joukossa on vanhoja ja nuoria, miehiä ja naisia, vahvimmin jälleen kaksi 
oman ikäryhmän naista: Parasken serkku Vaslen Oute sekä naapurin talon Laurilan miniä, Boreniuksen 
haastattelema ja muistelema Paavon leski Nasto eli Laurin Nasto (18401911). Heiltä itseltäänkin on 
muistiinmerkitty runoja, Outelta runsaat sata. 

Niin vähäisiä kuin tiedot Parasken "opettajista" ovatkin, ne kertovat hänen esittämänsä runoston 
sosiaalisesta ja musikaalisesta olemuksesta. SKVR:n sivuilla painetut Parasken runot eivät ole vain 
tekstejä eivätkä vain hänen mielensä sisältöä. Ne ovat ääntä, joka kaikuu yhteisessä avaruudessa: 
suiden, korvien, mielien välissä.

Laulava minä

Väinö Salminen kertoo, että Paraskea muisteltiin Kannaksella myöhemmin runontekijänä. Salmisen 
mielestä käsitys on perää vailla: "Lähempi tarkastelu osoittaa, ettei Paraske ole montakaan runonsäettä 
itse keksinyt. Ne on saatu vanhoista, hänen lapsena kuulemistaan lauluista, jotka jo ympäristö oli 
unohtanut." 

Vaikka nykynäkökulmasta "keksimisen" ja "saamisen" erottelu ei ole hedelmällistä, tietyltä kannalta 
Salminen luonnehti Paraskea oikein. Edellisten esimerkkien perusteella Paraske näyttää olleen 
ammattitaitoinen laulaja, hienojen lyyristen kompositioiden luoja. Vaikka käytännössä näin syntyikin 
uusia runoja, kuten leskenlaulun kohdalla nähtiin, Parasken metodina oli joustava, luova yhdistely, ei 
varsinaisesti uusien säkeiden sepitys. Kuten edellä on havaittu, yhdistely tapahtui eri lajeissa eri tavoin, 
joissakin vapaammin, joissakin tiettyjä sisäistettyjä samuuden sääntöjä noudattaen. Tällaiseen 
laulutyyliin sopii hyvin Martti Haavion luonnehdinta: "Parasken laulutapa nimenomaan lyyrillisissä 
runoissa oli sangen väljää: hän vaihtoi mielellään säkeitä ja säeryhmiä yhä uusiin yhteyksiin ja loi siten 
mitä erilaisimpia kokonaisuuksia. Säkeet olivat hänen käsissään kuin kivensirusia, joita hän sovitteli 
yhä uusiksi mosaiikeiksi." 

Paraske määritteli itsekin itsensä traditionaaliksi laulajaksi, ei todellisten virrentekijöiden joukkoon 
kuuluvaksi: "Mie en ole eistänt virttä laulaissain, olen vaan toiselt kuultu, mie laulan mitä toiset 
eeltäpäin ennen laulaneet, ommii tekemiiäin en laula." Toistamiseen hän vakuutti, ettei hän "yhtään 
ossaa tehhä omast pääst runoloi", vaan kaikki hänen laulamansa on "ennen laulettu, ennen tehty". 
Häissä, jossa lauluntekoa erityisesti edellytettiin, Paraske ei omasta mielestään ollut "paha laulamaan", 
hänellä ei häärunoja "pahan paljon oll". Tässä yhteydessä paha ja pahan tarkoittanevat 'hyvä' ja 'hyvin'.

Näihin lausumiin ei sisälly itsen vähättelyä, vaan asiallista luonnehdintaa. Joistakin huomautuksista 
ilmenee omien laulajanominaisuuksien arvostus. Esimerkiksi tehtäväänsä runonkeruun antavana 
osapuolena Paraske suhtautui itsetietoisesti: "Virret ois männeet minun kanssain maanrakkoon jos ei 
ois näin paljon laulettu ja kirjoitettu". Yksi mahdollisuus on, että Paraske tulkitsi Neoviuksen 
arvostavan vain vanhaa, traditionaalia runoa; täyttääkseen olettamansa odotukset hän ehkä korosti 
itsessään juuri tätä puolta ja pimitti mahdollisen toisen puolen. Kerran Neovius määrittelee Parasken 
virrensepäksi, jonka voisi tulkita viittaukseksi runontekijyyteen, mutta selittää saman tien, että 
"virrenseppä = se joka osaa laulaa ja joll on paljon virsii". Tästä voi vetää sen johtopäätöksen, että 
termi on yhteydestä riippuen voinut viitata erilaisiin hyviin laulajiin ja on siis monimerkityksinen 
kuten moni muukin termi Parasken poetiikassa. 

Paraske kuitenkin arvosti laulajuudessa muitakin aspekteja kuin virrentekoa. Tämä näkyy hänen 
esteettisissä arvostelmissaan eli hyvän laulamisen ja laulajan luonnehdinnoissa. Kun laulu on hyvää, se 
sujuu "mukasast", "tuonikkaammast" eli "selvemmäst, icke falskt"; kun tuoni tarkoittaa 'nuottia', tämä 
ilmaus viitannee myös laulun hyvään melodiaan tai rytmiin tai laulajan äänenkäyttöön positiivisessa 
mielessä. Runoissa hyvää laulamista kuvaavia sanoja ovat laatusasti, laaukkaast, viisahaste ja hyvän 
laulajan määrityksiä esimerkiksi laotta laulamaan, virsille viriä. Parasken kommenteissa hyvän 



laulajan toistuva määre on selvyys. Niin Makaran Malanja, niin Parasken veli Vyöteri, niin sedän poika 
Kontron Mihail kuin moni muukin, jonka laulutaitoa Paraske muistelee kunnioittaen, oli selvä 
laulamaa. Selvyys näyttää tarkoittavan tavallisimmin liekkuvirren hyvää muistamista ja oikeassa 
järjestyksessä esittämistä; yhdestä muistiinpanosta käy ilmi jopa se, että itse asiassa juuri tämä laji 
edellyttää kaikkein suurinta taitoa. Kerran esilaulajalta sanotaan odotettavan selvyyttä myös 
häävirsissä, joten käsite ei rajoitu liekkuvirsiin. Yksi muistiinpano kertoo, miltä suunnalta selvyyden 
arvo oli omaksuttu: rautulaiset "Sorvalit selvät laulamaa"  näin oli Parasken emo sanonut. Selvyyttä 
korostetaan myös Parasken lauluissa lauluista: Ne on yhet kymmenistä, kahet kaksist soaaoista, ken on 
virsille viriä ja selvä sanelemmaa. 

Liekkuvirsien selvä taitaminen on Parasken omassa laulannassa niin ilmeistä, ettei hänen tarvitse omaa 
kykyään tässä suhteessa Neoviukselle selvittää. Muita hyviä laulajanominaisuuksiaan Paraske tuo esiin 
valikoiden, mutta painokkaasti. "Miul oli niin hyvä ääni kun oikein kaunis kannel" on yksi harvoista 
Parasken äänenkäyttöön liittyvistä tiedoista. Vertauksella on vastineensa Parasken tantsuvirressä:

Mie kui eäänein ylennän, 
soip ku sorja kanteloinen, 
rollottaa kui ruokopilli; 
mie kui eäänein alennan, 
pannoo kui pajunen pilli. 
(SKVR V3 315) 

Laulavan minän itsereflektio tapahtuukin ennen muuta lauluissa. Paraske puhuu niissä yhteisönsä 
kielellä, yhteisin runokuvin. Niin kuin jokainen laulaja hän niiden kautta kuvaa, tutkii ja luo omaakin 
laulavaa minuuttaan. 

Tämä minuus on moniulotteinen. Aihelmia ja säkeitä, keskenään ristiriitaisiakin, sitä kuvaamaan on 
yllin kyllin. Sillä joka laulaa on mahdollisuus joka kerran luoda itsensä uudelleen. Voi olettaa, että 
Parasken painotukset usein tavalla tai toisella nousevat vuoropuhelusta Neoviuksen kanssa, kuten 
"Laulajan palkka"-aiheen kohdalla jo kävi ilmi. Hän vastaa Neoviuksen intresseihin, mutta yhteistyö 
käynnistää myös oman ajattelu- ja tulkintaprosessinsa. Näinä vuosina Paraske ainoan kerran 
elämässään todella on päätoiminen laulaja keskittäen tehtävään kaikki voimansa. Ei ole ihme että 
runoissakin kertautuvat laulajuuden teemat. 

Yksi näistä oli laulajaminän palkkavaatimus. Toinen on hänen vaatimattomuutensa. Hän ei ole ollut 
opissa sepän pajassa, ei ole laulajan sukua ja määrittää itsensä laihaksi, kaidaksi, verettömäksi ja 
ilmoittaa laulavansa vain siksi, ettei läsnä ole muita, lihavia. Yleisimmin hän luonnehtii itseään 
sanoilla hullu, mieletön, hupeloinen, lapsi, pieni. Tämä vähäpätöinen ihminen kavahtaa ihmisten 
arvostelua ja vakuuttaa olevansa arvostelukyvytön vain lapsellisuuttaan, orpouttaan, suojattomuuttaan: 

Älkää kyläiset naiset   
älkää virheeksi veääelkö 
miu on lapsen laulujain, 
hupeloisen huutojaini, 
pienen piipatoksiain, 
mekujain mielettömän 
Jos mie lapsi liioin laulan, 
hupeloinen äijä huuvan, 
paljon mieletöin mekuitsen, 
Ei ole hullun kieltäjäistä, 
ankaran asettajaista   
kiven all on kieltäjäin, 
maan all asettajain   
(SKVR V3 378)

Erilaisin viittein ja yhdistelyaihein laulava minä kuvaa näin oman elämäntilanteensa kehykset ja 



suhteuttaa ne omaan laulajuuteensa. Tilanne voi olla orpous, kuten yllä, tai leskeys tai surullisuus, 
väsymyskin: väkevätkin väsyvät, hevosetkin hengästyvät, miksi en väsyisi laulamaan minä, väetön, 
uhkeleton eli voimaton? 

Tai iloisuus. Larin Paraske esitti 11 kertaa laulavan minänsä esihistoriana ilomäen: syntymäkodin jossa 
suvaittiin laulu ja tanssi, niinpä tuli hänestäkin ilon tekijä; niinpä, hän sanoo, tuon ilon tullessain. 
Laulu on ilontekoa. Merkitseekö tämä, että laulaja on iloinen? Ei, vastaa Paraske. Ilo ei ole tekijän, 
vaan kuulijan omaisuutta: 

Ei ilo iloitsijoille, 
ei remu remutsijoille: 
ilo ilman istujille 
remu reunan katsojille. 
(SKVR V3 256) 

Joka tapauksessa laulamisen hallinta tuottaa taitajalle lähes ekstaattisen kaikkivoipaisuuden tunteen. 
Oma vähäpätöisyys syrjäytyy täysin, kun tätä teemaa ryhdytään kehittelemään ns. laulajan 
kerskauksissa. Näitä on Paraskelta tallennettu runsaasti. Hän keskittyy kolmeen näkökulmaan: 
voittamattomuuteensa, laulujensa ehtymättömään runsauteen ja laulunsa vaikutukseen. 

Voittamattomuuttaan Paraske kehittelee miehisin, miltei sotaisin kuvin: Sitä mieheks sanoisin, 
urohoksi uskaltaisin, ken miu tarttuis tankkihein [= takki], tarttuis tankin liivihein, kuka veisi 
virsissäin, salpais ken sanasissaan   (SKVR V3 325). Niin voittamattomuuden kuin laulujen 
runsauden teemat liittyvät Paraskelle lapsuudesta asti tuttuun kilpalaulun traditioon, kiistaan, uhmalla 
laulamiseen, jonka käytäntöihin itseuhon, huumorin ja aggressiivisuuden viritykset hyvin sopivat. 

Laulujen runsaus -mielikuvissa Paraske kerskaa osaavansa lauluja enemmän kuin metsässä on puita, 
kaupungissa kävelijöitä; hän kykenee laulamaan yhdeksän yötä yhteen menoon syömättä, 
pukeutumatta. Tätä kerskautta Paraske toteutti käytännössä laulaessaan Neoviukselle vuosikausia. 
Ajankohtaisen yhteistyön kannalta on ehkä merkitsevä toistuva runo, joka uhmaa lukutaidon ja 
luterilaisen kirkon virsikirjojen merkitystä: 

Mie en tauluista tavota, 
umeroo en urkistele   
miull' on ulkonna umero, 
miull' on taulu tanhuvalla. 
(SKVR V3 251) 

Taulu tarkoittaa Neoviuksen selityksen mukaan luterilaisen kirkon numerotaulua, umero numeroa 
virsikirjassa tai tuolla taululla, urkistella tarkkaan katselemista tai urkkimista. 

Monesti laulava minä yltyy kuvaamaan oman ulkona (pihalla, metsässä?) olevan taulunsa luonnetta 
laajemminkin. Miull on tuotu tuonikirja [nuottikirja], miull on annettu atesti, hän sanoo kerran 
tarkoittaen, että nuottikirjat on annettu häneen itseensä, hänen sisälleen, eikä hänen tarvitse niitä 
mistään hankkia. Toisaalla hän sanoo:

Mie kuin oaapsesta alotan, 
kaikki on laulan katkelmuksen, 
kaikki sanelen saarnakirjan, 
kaikki on virkan virsikirjan, 
pie en piplista lukkuune. 
(SKVR V3 251) 

Arno Survon ajatusta kehitelläkseni tässä Paraske kohtaa vierauden, ei-kirjallinen kulttuuri kirjallisen, 
on dialogissa sen kanssa, mutta tunnistaa nöyristelemättä oman arvonsa. Miu on paha papiks käyä, lust 
on käyvä lukkariksi, minä en itse iitä tiie enkä ärrää älly, sanotaan toisessa Parasken runossa, jossa 



häälaulaja epäilee, että herrat ja papit säikähtävät hänen ääntään. Juoksevatko he pakoon? Ehkä dialogi 
ei olekaan tasa-arvoinen, puhuja vaikuttaa ylemmyydentuntoiselta. Kirjaimia sen enempää kuin 
virsikirjoja, katkismuksia tai raamattuja tai oman itsen muuksi muuttumisia hän ei tarvitse. Hänellä on 
päässään kaikki se, mikä toisen kulttuurin edustajan on hankittava kirjojen sisältä. 

Kiinnostava on se kerskausten ryhmä, jossa laulaja kuvaa laulunsa vaikutusta. Hän kokee kykenevänsä 
muuttamaan todellisuuden toiseksi. Hän laulaa sokeille silmät, kuuroille korvat. Hänen laulunsa 
muuttaa meret mesiksi, meren hiekat herneiksi. Hän kiittää pitojen isäntäväkeä laulamalla heidän 
pihalleen ihmeellisen tammen, laulavan elämänpuun: 

Mie laulan tähän talloon, 
tähän täyteen talloon: 
tammen keski-tanhualle, 
tammelle tasaset oksat, 
joka oksalla omenan, 
omenalla kulta-pyörän, 
kulta-pyörällä käkösen. 
Kun käki kukahtelluoo, 
niin syvän pakahtelluoo, 
syvän syttyy tulelle, 
pää paloll paukahtaa. 
(SKVR V3 26) 

Entä muut, joille laulaja laulaa, kokevatko hekin todellisuuden transformaation? Vai onko 
kysymyksessä vain laulajan oma usko itseensä? 

Larin Paraskesta on säilynyt jonkin verran muistitietoa, laulujakin, jotka on hänen laulamikseen 
ilmoitettu. Seuraava tammen laulu, kirjoitettu Parasken naapuripitäjässä Raudussa 1935, osoittaa, että 
kokemus laulamisen voimasta on ollut yhteinen: 

Laulaja Larin Paraske 
laulo tammen tanhuval, 
tammelle tasaiset oksat, 
joka oksal omenan, 
omenalle kultapyörän, 
kultapyöräl käköne; 
kui käki kukahtelloo, 
nii sytän pakahtelloo. 
(SKVR XIII 10586) 

Olennainen näkökulma Larin Parasken estetiikkaan on juuri niillä, joiden kanssa Paraske eli ja lauloi: 
tammilaulun laulajalla Tatjana Intkellä ja monilla muilla. Tietoja heidän käsityksistään Paraskesta 
laulajana on vain vähän. Neovius kirjasi joitakin lausuntoja. Esimerkiksi naapuri Tarja Ivanovnan 
mukaan "etosampaa [oivallisempaa?] runolaulajaa kun Paraske ei ole Vaskelassa". Parasken ikätoveri 
Mari Ohvo, joka oli elämänsä aikana ehtinyt asua Sakkolassa, Lempaalassa, Vuoleella ja Metsäpirtissä 
ja oli ollut itsekin esilaulajana niin häissä kuin pääsiäisliekulla, totesi vuonna 1889: "Olen kulkenut 
monta maapaikkaa enkä ole kuullut enkä nähnyt sellaista laulajaa kuin Larin Paraskei." Parasken 
lapsuusnaapuri Ol'ena kertoi Vihtori Alavalle 1894: Paraske oli "laulaja utala" (taitava, ripeä) ja "oli 
rohkea kun joku kävi virsiä kyselemässä". Vuonna 1930 Vaskelan emännät sanoivat Tyyni Vahterille, 
että "kyllähän täällä moni osasi paremmin ja enemmän lauluja kuin Paraske, mutta eivät kaikki olleet 
niin rohkeita laulamaan. (Se vanha kateus!)" Naiset jatkavat: "Se osasi kyllä sanoa pahemmasti kuin 
toiset, kun rupesi. Kun sulhasta moitittiin, niin kyllä se osasi sanat sanoa, mutta kyllä osasi hyvääkin. 
Kyllä se suuttui, ja sitte tuli kiukkuisesti sanoja." Herkkyys kiivastua pilkasta toistuu vaskelalaisten 
muistelmissa, ja sekin, että juuri vihaisena Paraske oli ollut "sanarikas ja väkevä". Parasken 
riitaantumisista kyläläisten kanssa löytyy muutenkin tietoja sieltä täältä. 



Kiinnostavaa on, että Salmisen väheksymä muistitieto Paraskesta runontekijänä on elänyt myös 
paikallisissa runoissa. Metsäpirtistä, Raudusta ja Lempaalasta on 1900-luvulla kerätty tammilaulun 
lisäksi muitakin Parasken omiksi tai ainakin hänen laulamikseen ymmärrettyjä lauluja. Kuten 
tammilaulu ne alkavat säkeellä Näin lauloi Larin Paraske ja jatkuvat erilaisin, yleensä lyyrisin 
aihelmin. Joskus kehyksenä voi olla näkymä kylämiljöön konflikteihin tai pilailuihin: "Toiset vastasiit, 
ko Larin Paraske kelläs [haukkui, pilkkasi] heitä: Niin laulo Larin Paraske, vitasilmä vieretteli,  
paskatynnörin sisässä." Onko kyseessä pilkkalaulu Paraskesta, vaikkakin vain vastauksena pilkkaan? 
Hänen epiteettinsä laulujen alkusanoissa voi paikoin tulkita halventaviksi: Näin lauloi Larin Paraske, 
veti Vaskelan venakko, lettiniska leitetteli. 

Venakko, vinosilmä, lettiniska! Yhdessä runon häärunomuunnelmassa viitataan ehkä ironisesti 
Parasken esiintymisasuun, harakkaan ja viittaan, sillä sellaisia ei seudulla enää aikoihin ollut kukaan 
muu käyttänyt: 

Niin lauloi Larin Paraske, 
niin lauloi harakka piäs, 
viitta piäl velkuttelj: 
ei se maksa sulhon muamo, 
maksa ei paska paitojaan, 
ei huono harakkoijaan! 
(SKVR V2 1592) 

Jatkona saattaa olla sellainenkin laulu, joka Parasken omista laulamista runoista löytyy: Lintu laulo, 
lehto liekku, soi metsä, kaiku korpi, käki kukku, maa kumaji, heläjeli hiekkaranta miun vaivasen 
vastahain, kohtahain kova-osaisen. (SKVR V2 306.) Tämän virolaisilta miehiltä lapsena kuulemansa 
laulun hän siis puolestaan jätti kuulijoilleen. 

Kerran laululla on aivan otsikkona "Larin Parasken virs": 

Nii laulo Larin Paraske, 
lettiniska leilettel: 
miks ei miust miehet huoli, 
miks ei sulhaset suvatse? 
Sill ei miust miehet huoli, 
sill ei sulhaset suvatse, 
ku oon varsin vanha ämmä, 
ikäpuolinen polonen. 
Mutt mitäst tuost on, ei mittää! 
Ainha mie asjat toimittelen. 
Asjat männyöt arvollie, 
muvalliese muinasest, 
tavallien taanosest. 
Älkäähä, kyläset naiset, 
älkäähä pahaksi panko, 
älkää ouvoks otelko, 
jos laulo varsin vanha ämmä, 
ikäpuolinen polonen! 
(SKVR XIII 2735) 

Tässä muunnelmassa Paraske on hyvin läsnäoleva: vanha mutta eläväinen, suvereeni sanojensa 
asettelija, itsekriittinenkin ja arvostelun huumorintajuinen kilpistäjä. Eri asia on, lauloiko hän todella 
näin. Jos lauloi, hän oli myös virren tekijä! Vai onko laulu muiden runoilua, muistikuvaa (pilkallista? 
ihailevaa?) Paraskesta? 

Joka tapauksessa "Larin Parasken virsi" edustaa epätavanomaista laulukategoriaa  yleensä 
kalevalamittaisia lauluja ei ole nimetty yksilöllisten laulajiensa mukaan. Selityksenä lienee Parasken 



poikkeuksellinen laulujulkisuus ja ympäristön tietoisuus siitä. Runon muunnelmat tuovat eloisan lisän 
niukkaan tietouteen Larin Parasken asemasta omassa yhteisössään. Näissä teksteissä hänet esitetään  
etenkin lyriikan ja häärunojen laulajana  tarkkaan kuunneltuna, piloja pistelevänä, tuliluontoisena, 
ristiriitaisiakin tunteita herättävänä, pitkään kuolemansa jälkeen muisteltuna ämmänä ja persoonana.


