

Lilja Rintakomsio.s. Rantala

IHMISKUVIA

Paavo Rantala

Isäni Paavo, Pavel, Rantala oli raitis mies. Ei tupakoinut eikä käyttänyt alkoholia muulloin kuin "litkojen" otossa, kun kaupat oli tehty. Kasvatti aikansa kuluksi navetan takana tupakkaa. Niissä oli keltaiset kukat ja haisivat meistä pahalta. Tupakat hän antoi tutuille.

Jouten ollessaan isä kokosi kiviä ja teki niistä kiviaitaa. Jumalanpalveluksen ajan hän pyhitti. Silloin ei tehnyt mitään. Muistan erään pääsiäisaamun, kun isä kehoitti meitä pesemään silmät ja menemään orossan eteen ristimään silmät ja lukemaan Isämeidän.

Kesällä joka sunnuntai neljän tienoilla hän lähti onkimaan joelle Koskisen, Lauhalan "alapuolelle". Vei joskus Hugon ja minut mukanaankalalle.

Jouluksi isä teki oljista tähtiä. Ripusti ne kattohirren rakosiin. Hänellä oli pyöreä puutappi, mihin kiinnitti oljella sitoen olkia tähden muotoon. Tähti oli reilun vaaksan kokoinen sakaroiden kärjistä mitaten. Isä vei tähtiä myös kujaan navetan jätallin ovien yläpuolelle niiden kamanaan.

Isä-Paavo oli luonnonystävä. Kerran hän sanoi: "Istukaa tähän koivun viereen ja kuunnelkaa, mitä puu puhuu." Hugo sanoi: "Mie miän ainakii puuhu." Kiipesi, tuli takaisin vähän ajan kuluttua ja sanoi: "Ei se miul virkkant mittiä. Mie lähen ainaskii pois." Ja lähti.

Minä istuin puun toisella puolella ja isä toisella. Kysyi kuulinko minä mitään. Vastasin, etten kuullut kuin puun huminaa. Isä sanoi: "Kyllä se puhuu, mutta sinä et osaa ottaa sitä vastaan. Puu on kuin ihminen. Oksat ovat kuin kädet, ne ottavat vastaan. Juuret ovat kuin jalat. Ihminen ja kasvi saavat voimaa maasta."

Isä käänsi maasta litteän kiven ja sanoi: "Katso mitä elämää sen alla on." Mato pilkisti sieltä ja musta koppakuoriainen mönki. Isä jatkoi: "Se on niiden koti. Ne elävät elämänsä siellä. Niiden pitää antaa olla rauhassa."

Koskisen Tatjana

Koskisen Tatjana puhdisti kesällä, kun lampaat olivat ulkona, lammaskarsinan. Vei puhtaat oljet alustaksi ja synnytti siellä yksin. Kun muu väki tuli kotiin, oli perhe lisääntynyt.

Taimi Pukki